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draagstoel legden en hem, terwijl een arm omlaag bungelde, naar zijn huis brach-
ten.’

 

155 Suet. 

 

Jul.

 

 84:

 

 

 

pro rostris –

 

 ‘vóór de Rostra’; 

 

App. 

 

BC

 

 2.143:

 

 

 

ejpi; ta; e[mbola

 

 –

 

 ‘op de
Rostra’.

 

156 Suet. 

 

Jul.

 

 84:

 

 

 

[…] et pro rostris aurata aedes ad simulacrum templi Veneris Gene-
tricis collocata; intraque lectus eburneus auro ac purpura stratus et ad caput tropae-
um cum ueste, in qua fuerat occisus. 

 

– De in die tijd in Rome verblijvende Cleopatra,
wier standbeeld in de tempel van Venus Genetrix stond (kennelijk in haar hoedanig-
heid als incarnatie van de aan Venus gelijkgestelde Isis), voerde klaarblijkelijk mede
de regie.

 

157

 

Shakespeare helpt hier helaas niet, want hij volgt Plutarchus, bij wie over het bijzet-
tingsritueel niets staat. Ook bij Dio Cassius lijkt de rede van Antonius retorisch op-
nieuw bewerkt. Onze reconstructie volgt hier hoofdzakelijk Suetonius en Appianus,
die met elkaar overeenstemmen. Echter daar waar Appianus zegt (

 

BC

 

 

 

2.146

 

) dat
Antonius ‘vele andere dingen voordroeg’, grijpen wij terug op Dio Cassius. Voor een
deel volgen wij 

 

Stauffer (1957),

 

 p.

 

21-23

 

. Hij ziet evenwel over het hoofd dat de
wasfiguur aan het tropaeum heeft moeten hangen, want volgens Suetonius (

 

Jul.

 

 

 

84,

 

eerste alinea) hing de toga al vanaf het begin af daar. Ze moet de wasfiguur bedekt
hebben, zoals uit Appianus (

 

BC

 

 

 

2.146

 

) blijkt: als Antonius de toga losmaakt, wordt
de wasfiguur ontbloot. Ook het feit dat Antonius een speer gebruikt om de toga los
te maken is in dat verband niet mis te verstaan. Met 

 

to; sw'ma tou' Kaivsaro"

 

 – ‘het
lichaam van Caesar’ – kon Appianus hier alleen maar het 

 

ajndreivkelon aujtou' Kaiv-
saro" ejk khrou' pepoihmevnon 

 

– ‘het van was gemaakte mannequin van Caesar zelf’
(

 

BC

 

 

 

2.147

 

) – bedoelen, want Antonius mocht als priester – hij was behalve 

 

flamen
Divi Iulii

 

 en 

 

lupercus

 

 ook 

 

augur

 

 – geen lijk zien (cf. 

 

Weinstock 1971,

 

 p.

 

354

 

5

 

,

 

 met
bewijsplaatsen). Bovendien lag Caesars lichaam niet zichtbaar op het ivoren bed,
zoals Appianus zelf opmerkt: 

 

to; me;n ga;r sw'ma, wJ" u{ption ejpi; levcou", oujc eJwra'to.
to; de; ajndreivkelon ejk mhcanh'" ejpestrevfeto pavnth/.

 

 – ‘het lichaam namelijk, vlak
op de baar liggend, kon immers niet worden gezien. De mannequin echter, kon met
behulp van een mechanische inrichting naar alle kanten worden gedraaid’. Deze
‘mechanische inrichting’ kon alleen maar van tevoren worden aangebracht, dus al-
leen maar aan het tropaeum. Maar mogelijk waren er ook twee tropaea, zoals afge-
beeld op de denarius van Caldus, afb.

 

22

 

, één met de wapens van Vercingetorix en
één met Caesars wassen mannequin. Dit is in zoverre denkbaar, dat ook in onze ker-
ken twee kruizen te zien zijn: aan de een hangt de Gekruisigde, aan de ander de in-
strumenten van de kruisiging, heel typerend de 

 

arma Christi

 

 genoemd: afb.

 

110

 

.

110. Arma Christi, de wapenen van Christus
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De Utrechtse kunstenaar Pol du Closeau heeft een eerste poging ondernomen om
van de centrale scène van Caesars bijzetting een reconstructietekening te maken:
afb.

 

111

 

. Daarbij baseerde hij zich op de beschrijvingen van deze scène door Sueto-
nius (

 

Jul.

 

 

 

84.1

 

), Appianus (

 

BC

 

 

 

2.146-147

 

) en op de parallelle overlevering daarvan.
Men kijkt vanaf het Forum Romanum, van de kant van de Basilica Aemilia, naar de
Rostra, het spreekgestoelte, waar Antonius bezig is zijn lijkrede voor Caesar te hou-
den. Links zien we de gevel van de Saturnustempel en op de achtergrond de rotsen
van het Capitool met de tempels van Jupiter en Iuno. We schrijven het jaar 

 

44

 

v.Chr., de tempel van Vespasianus werd pas later gebouwd, vandaar de vrije blik op
het Capitool.
Het lichaam van Caesar ligt opgebaard in een verguld model van de tempel van 

 

Ve-
nus Genetrix.

 

 Te onderscheiden is het fries met het eierenmotief, symbool van de ge-
boorte 

 

(Genetrix),

 

 dat in het christendom tot het symbool van de wedergeboorte
zou worden (paaseieren). Onderaan zijn de draagstangen zichtbaar. Aan het hoofd-
einde van dit Venustempeltje staat de op een tropaeum gelijkende installatie (Sueto-
nius: 

 

‘tropaeum’;

 

 Appianus: 

 

‘mêchanê’

 

), waaraan de mannequin van was hangt met
op het lijf alle door de dolksteken veroorzaakte wonden. Marcus Antonius staat op
het punt om Caesars kleed, de bloedbevlekte toga, die tot dan toe de wasfiguur en
het tropaeum aan het oog onttrok, met behulp van een lans weg te trekken en zo het
lichaam aan het volk te tonen. Achter en door de baar heen zichtbaar begint het volk
van het ene op het andere moment geschokt en verontwaardigd te schreeuwen. Het
gezicht van Antonius is getekend naar het voorbeeld van zijn portret op munten (cf.
o.a. afb.

 

93

 

), het gelaat van Caesar naar dat van de kop in het museum Torlonia
(afb.

 

17

 

). Caesars wasfiguur aan het tropaeum heeft de armen uitgebreid, niet alleen
omdat aan een tropaeum de armen uitsluitend op deze wijze bevestigd kunnen wor-
den (cf. ook afb.

 

61

 

), maar ook omdat iemand die dood neervalt de armen uitbreidt
én omdat men het lichaam van Caesar zo gezien had, toen drie dienaars hem naar
huis droegen en aan beide zijden de armen uit de draagstoel hingen (cf. het citaat
van Nicolaus Damascenus, blz.

 

79,

 

 noot 

 

193

 

). Antonius wilde immers laten zien hoe
Caesar daar vermoord had gelegen, en omdat het lichaam liggend op het spreekge-
stoelte niet zichtbaar zou zijn geweest liet men de wasfiguur vervaardigen en zette
die overeind – als een tropaeum. Zo verscheen Caesars wasfiguur, die hem liggend
moest uitbeelden, als hangend aan een kruis. Het tropaeum is hier van vlakke plan-

111. Eerste reconstructietekening door Pol du Closeau, 28 nov. 2002
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ken in plaats van ronde palen omdat een wasfiguur daarop beter te bevestigen is. De
kunstenaar heeft bij deze reconstructie afgezien van het weergeven van de hypothe-
tische bevestigingen, daar zij ons onbekend zijn. Inmiddels hebben de door ons ge-
raadpleegde wasfabrikanten verzekerd dat menselijke wasfiguren op ware grootte
alleen verticaal gehouden kunnen worden met behulp van metalen geraamtes en be-
dradingen. Deze zouden eruitzien als forse draadnagels en de indruk van een ‘ge-
kruisigde’ nog versterken. De onderhavige tekening is zoals gezegd een eerste proeve
en niet geheel voltooid. De door de dolksteken veroorzaakte scheuren en de bloed-
vlekken in de toga ontbreken nog. De tekening was nog niet af toen zij getoond
werd bij de voordracht met discussie in de Lutherse Kerk in Utrecht op 

 

28

 

 november

 

2002

 

 en in het daaraanvolgende op 

 

1

 

 december uitgezonden tv-programma Buiten-
hof tijdens de gesproken column van prof. dr. Paul Cliteur – en beide malen groot
opzien baarde. Daarom willen wij haar hier net zo onvoltooid en werkzaam weer-
geven als zij destijds werd laten zien.

De tekening zou verwondering kunnen wekken, omdat ze niet in een archeologisch-
correct en anatomisch-perfect laat-hellenistische stijl is uitgevoerd. Ze weerspiegelt
de persoonlijke stijl van een hedendaagse kunstenaar, die affiniteit heeft met 

 

popular
art.

 

 Maar juist daarom heeft zij een uitstekend documentair karakter, want ze stelt
ons voor het eerst in staat te zien hoe de expositie van Caesars ‘lichaam’ tijdens zijn
bijzetting eruitgezien kan hebben, getrouw naar de originele bronnen, echter tege-
lijkertijd op een anachronistische, bijna naïeve wijze, zodat we al een gevoel kunnen
krijgen voor de vervreemding die de uitbeelding van deze scène in de loop van de
tijd in de christelijke kunst zou ontmoeten. Als montagetekening bewijst deze af-
beelding ons een grote dienst: ze zet grafisch om wat de ooggetuigen hebben gezien
en maakt het mogelijk het ontstaansmoment van de ‘gekruisigde’ te betrappen. 

Dit moment was kort, want de aanblik was, zoals we zagen, onverdraaglijk: het
volk kwam in opstand, ontstak in razernij, maakte jacht op de moordenaars en ver-
brandde het lijk van Caesar ter plekke, op het Forum. Dit werd als zijn opstanding
uitgelegd. Het ogenblik van het zich-weer-oprichten van het lichaam op de brand-
stapel werd dienovereenkomstig op munten vastgelegd (zie afb.

 

67

 

, blz.

 

102

 

) evenals
zijn als apotheose te duiden hemelvaart (zie afb.

 

82

 

 en 

 

83

 

, blz.

 

108

 

 en afb.

 

84

 

,
blz.

 

109

 

). Dat gebeurde niet met het tonen van Caesars gemartelde lichaam, want
dat behoorde, hoewel het zijn functie, het in opstand doen komen van het volk, had
vervuld, nog tot de moord, d.w.z. tot dat wat men wilde overwinnen, de vader-
moord, waaraan de herinnering uitgewist moest worden door de dag waarop die
moord had plaatsgevonden te vervloeken als de 

 

dies parricidii, ater, funestus

 

 (zie in
dit verband de Introitus, blz.

 

14

 

). Het is dus niet verwonderlijk dat dit beeld, behalve
in de liturgie van de passieweek, nooit getoond werd. 

Een blik op het verschijnen van de ‘gekruisigde’ in de christelijke kunst bevestigt dit.
Voorstellingen van de ‘gekruisigde’ zijn er in de christelijke iconografie pas vanaf de
vijfde eeuw en voorstellingen van een gekruisigde die lijdt vindt men voornamelijk
in het tweede millennium. Vóór de vijfde eeuw verschijnt alleen het kruis, en wel als

 

crux invicta,

 

 als onoverwinnelijk kruis met lauwerkrans, dat de zegevierende Chris-
tus als een tropaeum in triomf draagt (men vergelijke de manier waarop het kruis
door Simon van Cyrene op de laat-Constantijnse passiesarcofaag van 

 

340/370

 

n.Chr. wordt gedragen (afb.

 

112

 

, links) met de wijze waarop Romulus of Mars op
de afbeeldingen 

 

23

 

 t.e.m. 

 

25

 

, blz.

 

83

 

, het tropaeum draagt; merk ook op, dat de
doornenkroon, in het tweede tafereeltje van links, in werkelijkheid een lauwerkrans
is die door de soldaat zoals bij een triomftocht van de imperator boven het hoofd
van Christus wordt gehouden, en dat Christus baardloos en in toga is afgebeeld,
precies als een Romein, de rol in de linkerhand  als een bevelhebbersstaf; rechts be-
leert hij met autoriteit Pilatus).
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En wanneer dan vanaf 

 

420/430

 

 n.Chr. de eerste afbeeldingen van de ‘gekruisigde’
Jezus Christus verschijnen, staat hij daar niet als een dode, maar als iemand die de
dood trotseert, zegevierend, in zijn houding al op zijn opstanding vooruitlopend –
zoals op dit reliëf van een ivoren kistje in het British Museum te Londen – nog on-
derstreept door de eveneens geanticipeerde dood van Judas door verhanging
(afb.

 

113

 

, links). Let op de manier waarop Longinus, rechts, zijn lans in de hartzijde
steekt: als een dolkstoot. En ook hier is Jezus zonder baard, d.w.z., naar Romeinse
symboliek, zonder rouw – zoals Divus Iulius. 

Wanneer men nu de ontwikkeling van het beeld van de ‘kruisiging’ in de loop van
de geschiedenis in ogenschouw neemt, dan stelt men twee dingen vast: ten eerste wa-
ren de vroegste bewaard gebleven afbeeldingen ook populair-naïef, weinig klassiek,
en ten tweede werkte de zwaartekracht aanvankelijk in het geheel niet. Pas in de
loop van het tweede millennium werd, heel geleidelijk, de invloed van de zwaarte-
kracht merkbaar – en werd de ‘gekruisigde’ langzaam naar beneden getrokken.

112. Laat-Constantijnse passiesarcofaag 340/370 n.Chr., Rome, Vaticaan

113. Ivoren reliëf, Italisch, 420/430, kruisiging van Christus,
rechts de steek van Longinus in de hartzijde, links de dood van Judas



 

Noten

 

377

 

Voorheen was dat anders, en in de byzantijnse respectievelijk Grieks-orthodoxe
kunst is het tot nu toe in hoge mate zo gebleven.

Waar komt deze onlogische wijze van afbeelden vandaan? Daarvoor worden tradi-
tioneel twee argumenten aangevoerd. Het ene berust er eenvoudig op dat men, zoals
gezegd, oorspronkelijk niet een lijdend iemand wilde uitbeelden, maar iemand die
de dood bedwingt, en daarvoor leent iemand die staat zich beter; daarbij zou nog
de schroom komen voor het afbeelden van de eigen godmens als gekruisigde, wat in
de kruiskunst pas tot ontwikkeling kwam nadat de kruisiging als straf voor christe-
nen onder Constantijn de Grote en definitief onder Theodosius I was afgeschaft en
het kruis geen negatieve associaties meer opriep. Van deze vroeger de boventoon
voerende uitleg neemt men inmiddels afstand – de codex van Rabula en het kistje
van de Sancta Sanctorum in Rome, beide uit de 

 

5

 

e

 

/

 

6

 

e

 

 eeuw, laten immers een zowel
staande als ook lijdende Jezus aan het kruis zien –, menend dat men het thans moet

114. Reliekendoosje uit Palestina, eind 6e eeuw; 115. Codex uit Syrië, 586 n.Chr.

116. Karolingisch, 9e eeuw; 117. 10e eeuw; 118. Miniatuur, 975 n.Chr.

119. Byzantijnse icoon; 120. Giotto, ca. 1305; 121. Rubens, 1620



 

Was Jezus Caesar?

 

378

 

zoeken in het simpele feit dat voor de christelijke kunstenaars geen antieke voorbeel-
den van gekruisigden voorhanden waren – de kruisiging werd in de klassieke Oud-
heid weliswaar sporadisch in teksten beschreven, maar nooit uitgebeeld, noch door
schilders noch door beeldhouwers – en dat ook van de kruisiging van Jezus noch
afbeeldingen, noch beschrijvingen waren overgeleverd. Het concurreren van deze
twee argumenten, die beide niet echt weten te overtuigen, illustreert de radeloosheid
van de vakkringen, die nog steeds op zoek zijn naar een plausibele verklaring. Te-
meer daar het duidelijk is dat toen de man aan het kruis als gekruisigde werd waar-
genomen, de kunstenaars hem subiet lieten hangen en vervolgens langzaam maar ze-
ker steeds verder lieten zakken. En hoewel ook zij geen voorbeelden hadden, wisten
ze ogenblikkelijk dat iemand die aan een kruis hangt, nu eenmaal gewoon hangt.
Dit wordt bevestigd door een zegelsteen en een gem, beide de 

 

3

 

e

 

 eeuw toegewezen,
uit het rijke bestand van talrijke kleine pelgrimssouvenirs, die naar de regels van
vraag en aanbod werden vervaardigd en waarvoor kennelijk een grote markt be-
stond, vooral nadat Helena, de moeder van Constantijn de Grote, in Jeruzalem – al-
thans volgens de overlevering – het zogenaamde kruis van Christus gevonden had.
Een deel daarvan had zij naar Constantinopel overgebracht en in Jeruzalem had zij
een kerk laten bouwen, terwijl meer bouwwerken ter gedachtenis op initiatief van
Constantijn werden opgericht, wat allemaal in de loop der tijd steeds meer pelgrims
aantrok. 

Ongeacht of bij de hier afgebeelde zegelsteen of bij de eveneens afgebeelde gem
Christus, Bacchus, Dionysus of iemand anders in het geding is, en los van de veron-
derstelling dat zij uit een orfisch-christelijk syncretisme zijn voortgekomen of een
heidens-magisch gebruik dienden, laten de voorwerpen toch duidelijk zien dat niet
alleen kunstenaars van het tweede millennium, maar ook die van de late Oudheid
heel goed wisten dat een gekruisigde aan het kruis heeft te hangen en niet rechtop
dient te staan.
Het terugvoeren op Caesars bijzetting maakt ook deze paradox weer logisch: het
was oorspronkelijk geen voorstelling van een gekruisigde, maar de 

 

expositio

 

 van
een op de grond liggende met dolken doorstoken persoon, die alleen maar overeind
was gezet om door iedereen te worden gezien. Daarom behoorden zijn armen niet
omhoog, maar eerder omlaag, hooguit horizontaal gestrekt te zijn. En dat is precies
wat men bij de antieke ‘gekruisigden’ waarneemt. 
De oplossing van het raadsel van het late en anomale verschijnen van de ‘gekruisig-
de’ in de christelijke kunst is dan eenvoudig. De ‘gekruisigde’ werd aanvankelijk al-
leen getoond in de passieliturgie van Divus Iulius. Wat in de eerste eeuwen traditie-

122. Orpheus Bakkikos, zegelsteen, 3e eeuw; 123. Gekruisigde, gem, 3e eeuw
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getrouw betekende dat daarvoor jaar na jaar een wassen simulacre vervaardigd
moest worden, dat men in het paasvuur diende te verbranden. Dat was zeer belang-
rijk, want dit markeerde het moment van de opstanding, het moment waarop het
volk 

 

Christos anesti!

 

 respectievelijk 

 

resurrexit!

 

 begint te schreeuwen. Pas later, toen
de christelijke afkeer van de crematie alom terrein won en de inhumatie, begonnen
met Constantijn de Grote, ook voor de keizer traditie werd, kon de liturgie voor een
deel aan de evangelieteksten worden aangepast. Het paasvuur bleef als symbool, Je-
zus evenwel werd daarin niet meer verbrand. In plaats van zijn wassen simulacre
(ver)brandde men alleen nog maar de paaskaars, soms gekoppeld aan een verbran-
ding van 

 

Judas

 

 (i.p.v. 

 

Julius

 

). Vanaf toen kon het simulacre ook van ander materiaal
gemaakt worden, van gips of gesneden uit hout, en in de na de keizerlijke erkenning
inmiddels gebouwde kerken worden bewaard voor het volgende jaar. Dat was eco-
nomischer, wat in de magere jaren, die met de triomf van het christendom gepaard
gingen, beslist welkom was.
Het was toen nog slechts een kwestie van tijd dat deze afbeeldingen van de gekrui-
sigde ook in de kunst zouden optreden, bijvoorbeeld bij en in kerkportalen, zoals de
deur van de Santa Sabina in Rome vandaag nog laat zien. Wel benadrukten deze af-
beeldingen lange tijd niet het lijdende maar het zegevierende aspect van de gekrui-
sigde, daar zij immers niet alleen het lijden van de christenen onder de vervolgingen
maar ook de christelijk overwinning sedert Constantijn verzinnebeeldden. Totdat,
na het verval van het Romeinse Rijk en de triomf van de barbaren, en de daarmee
gepaard gaande onderwerping van de vrije Romeinse boeren tot lijfeigenen, alleen
nog de lijdende Christus als symbool overbleef, en van de overwinning niet eens de
herinnering restte, en wanneer die er wel was, was ook zij smartelijk. Het onophou-
delijke, eindeloze lijden van de christenen riep het voortdurend aanwezige en overal
gevisualiseerde lijden van Christus op. Het tijdperk van de 

 

crucifixus

 

 was aangebro-
ken. Caesars tropaeum was definitief het kruis van Christus geworden.

 

158 Suet. 

 

Jul.

 

 84:

 

 

 

Inter ludos cantata sunt quaedam ad miserationem et invidiam caedis
eius accomodata, ex Pacuvi Armorum iudicio «Men servasse, ut essent qui me per-
derent?» et ex Electra Atili ad similem sententiam.

 

 – ‘Midden in de lijkspelen werd
datgene gezongen, wat zich goed leende als uitdrukking van medelijden en haat van-
wege de moord, zoals het vers uit Pacuvius’ 

 

Wapengericht

 

 – ‘Ach, heb ik hen dan
gered, opdat ze me te gronde richten!’ – en andere strofes van gelijke strekking uit
de 

 

Elektra

 

 van Atilius.
Pacuvius was een Romeinse tragediedichter (

 

220-130

 

 v.Chr.). De hier geciteerde
passage is ontleend aan een stuk over de Trojaanse oorlog.
Atilius maakte een Latijnse, blijkbaar zeer woordgetrouwe vertaling van Sophokles’

 

Elektra

 

 (cf. 

 

Stauffer 1957

 

).

 

159 App. 

 

BC

 

 2.146.
160

 

Wij volgen hier 

 

Stauffer (1957),

 

 p.

 

21-23:

 

 

 

Soph.

 

 

 

El

 

. 839sqq.: kai; nu'n uJpo; gaiva"-
HL. ‘E e[, ijwv. CO. pavmyuco" ajnavssei. 453sq.: aijtou' de; prospivtnousa gh'qen eujmenh'
/ hJmi'n ajrwgo;n aujto;n eij" ejcqrou;" molei'n. 792: HL. “Akoue, Nevmesi tou' qanovnto"
ajrtivw". 1418-21: CO. Telou'sæ ajraiv: zw'sin oiJ / ga'" uJpai; keivmenoi: / palivrruton ga;r
ai|mæ uJpexairou'si tw'n / ktanovntwn oiJ pavlai qanovnte". 33sq.: o{tw/ trovpw/ patri; / di-
vka" ajroivmhn tw'n foneusavntwn pavra. Een echo van deze improperia van maart 44
vindt men zelfs bij Cicero, nog in oktober 44, bij zijn rede tegen Antonius: illum in-
terfecerunt, quo erant conservati (Cic. Phil. 2.3.5) – ‘ze hebben degene omgebracht,
door wie zij in leven waren gebleven’.

161 Suet. Jul. 84.
162 App. BC 2.144.
163 App. BC 2.146.
164 App. BC 2.146.
165 App. BC 2.146.


