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DE NIET HERKENDE CAESAR’

Caesar kennen we allemaal: stralend als de zon waarvan we weten wat die is en
waar hij staat. Maar er is niemand die de zon recht aankijkt, want dat verblindt
je.

Zo lijkt het ook Caesar te vergaan, ontegenzeggelijk de grootste onder de
stervelingen, die bovendien, en niet toevallig, opgenomen werd in het Rijk der
Onsterfelijken. Daar staat hij, maar we zien hem niet. We zijn alles vergeten, of
bijna alles: van de vage herinneringen uit de schooltijd is alleen overgebleven,
dat hij Gallié veroverde, dat hij gedood werd omdat, zoals de samenzweerders
beweerden, hij zich tot koning wilde kronen, en dat hij de Republiek te gronde
richtte. Dat zijn wetten ook na de moord van kracht bleven, weet bijna niemand
meer, hoewel ze van fundamenteel belang waren. Daarmee had hij immers
onder meer de kwestie van de landverdeling opgelost, het probleem van de
massa-emigratie en de schuldenproblematiek — en als vandaag die bezoekingen
terugkeren, zou dat misschien wel kunnen komen door het niet meer toepassen
van zijn maatregelen.

Men zou graag de hoop koesteren dat toch minstens de wetenschappers een
meer brede kijk op hem zouden hebben. Geenszins: zij analyseren en isoleren
dit of dat aspect van zijn rijk geschakeerde persoonlijkheid. Men bestudeert (of
liever gezegd: bestudeerde) hem als politicus, strateeg en schrijver. Dat hij ook
Pontifex Maximus was (nu zou men 'Paus’ zeggen), en bovendien als god door
het volk werd vereerd, wordt als weinig betekenend en bijna folkloristisch
afgedaan.
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Zelfs in geschiedenis ondersteunende disciplines als archeologie en
numismatiek, waar men objectiviteit zou mogen verwachten, frappeert het, dat
ook daar mentale remmingen werkzaam zijn die trendmatig alles wat naar het
goddelijke zweemt verdringen — alsof men de evangelische stelregel verkeerd
om wil toepassen: aan Caesar niet te geven wat van Caesar is, om God niet te
hoeven geven wat van God is.

Typerend is de behandeling, die twee fundamenteel belangrijke op Caesar
betrekking hebbende vondsten ten beurt viel: het marmeren portret uit
Tusculum en de door zijn muntmeester Buca onmiddellijk na zijn dood
geslagen denarius. Eeuwenlang heeft men hun toeschrijving aan Caesar ontkend
en toen men die wel toegeven moest, gebeurde dat maar mondjesmaat met
pogingen waaraan steeds het kernpunt ontbrak en die de draagwijdte
bagatelliseerden. Die werkelijk enorm is. Er doemt namelijk een als
beeldengroep samengesteld, door Caesar zelf gewild grafmonument van het
type Pieta op. Hij wordt daarin liggend afgebeeld, in de nacht bezocht door de
maangodin en door de tranen van Aurora tot leven gewekt. Een glasheldere
boodschap aan zijn moordenaars: de zon, die jullie meenden te hebben
gedoofd, zal weer opgaan.

De kroniek van deze tweevoudige — archeologische en numismatische —
collectieve verblinding heeft iets potsierlijks. De marmeren kop werd gevonden
in Tusculum tijdens opgravingen die Lucien Bonaparte liet uitvoeren. Men was
op jacht naar lucratieve antiquiteiten, die daar opdoken uit de ruines van dat
lieflijke municipium op de Albaanse heuvels (naast het huidige Frascati), waar
de Romeinse adel zijn villa’s had laten bouwen. Die van Cicero is beroemd.
Antiquiteiten, die Lucien van de hand deed om zijn enorme schulden te betalen,
zonder echter te bemerken dat hij een origineel portret van Caesar in handen
had, een enkel stuk waarmee hij al zijn schulden had kunnen saneren.
Onverkocht, kwam het niet herkende portret met wat was overgebleven bij de
Savoyes terecht, die alles onderbrachten in hun slot Agli¢, waar anderhalve
eeuw later de archeoloog Maurizio Borda het profiel vergeleek met dat op
Caesarmunten en tot het inzicht kwam dat het hier inderdaad om Caesar ging

(afb.14a,b).



Afb. 1 a,b, c - Door Borda gebruikte foto’s.

Omdat hij aannam dat de kop hoorde bij een standbeeld van een man in
togadracht, fixeerde hij die kop loodrecht in verticale positie. Daarin worden
echter twee anomalieén zichtbaar: bovenop vertoont de schedel een indeuking,
aan zijn linkerbovenzijde een uitstulping. In zijn enthousiasme dat het portret
tijdens Caesars leven was vervaardigd en zonder oog te hebben voor het
algemeen bekende naar voren gekamde haar - om die nare kaalheid te
verdoezelen - diagnosticeerde hij bij Caesar clinocephalie en plagiocephalie
(afb. 1 b, c) en stelde de hypothese op dat deze pathologische vervormingen de
oorzaak waren van zijn beroemde vallende ziekte. Een verkeerde gedachte, niet
alleen omdat Caesar gold als de knapste man van Rome, wat bij zulke,
ontsierende misvormingen niet het geval zou zijn geweest, maar ook omdat
intussen aangetoond werd dat het af en toe bewusteloos raken van Caesar niet
een organische oorzaak had, maar een teken was van cachexie, een
uitputtingstoestand, als gevolg van het zware leven gedurende zovele jaren van
oorlog.” Bovendien vertoont de marmeren kop diverse bijkomende anomalieén
(anatomisch onmogelijk naar voren springende ogen, het linkeroor hoger dan
het rechter, afgevlakte linkerneusvleugel, scheve onderkaak, het kuiltje in het
gebied van het thyrohyoideum naar rechts verplaatst, kromme hals, loodrecht
op elkaar staande venusringen, verhoogde rechterschouder, etc.). Allemaal
veranderingen die overeenkomen met de al sinds de tijd van Phidias door
klassieke beeldhouwers kunstig uitgedachte aanpassingen om de gezichten van
standbeelden er mooier uit te laten zien, per geval toegespitst op de
voornaamste blikrichting, in het bijzonder om het aanzicht van onderen zo
voordelig mogelijk te doen uitkomen. En inderdaad, wanneer we er vanuit gaan
dat het Tusculumportret hoort bij een achterover leunende persoon, die
voornamelijk van onderen wordt bezien, worden alle zogenaamde anomalieén
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onderdeel van één groot esthetisch meesterwerk (afb. 2): vanuit deze
gezichtshoek bekeken is het Tusculumportret van Caesar wonderschoon, als
het ware een mannelijke Gioconda.

Afb. 2 - Het vermoedelijk voornaamste aanzicht van het achterover gebogen Caesarportret uit
Tusculum.

Daarom wordt het bij dit portret onvermijdelijk om zich Caesar voor te stellen,
niet alleen als iemand die een toga of pantser draagt — dat wil zeggen als
redenaar of legeraanvoerder - maar ook als halfgod. Voor de hellenistische
heersers was dat een gangbare uitbeelding, later ook voor de Romeinse keizers.
In Borda’s tijd echter, ontbrak voor deze hypothese het numismatische
vergelijkingsmateriaal.

En het ontbrak juist omdat men ook van een andere vondst, de beroemde
denarius van L. Aemilius Buca (afb. 3 a, b), de toeschrijving aan Caesar
simpelweg niet onderkende in de veronderstelling dat Sulla daarop stond



afgebeeld, aan wie in een droom een krijgsgodin was verschenen die hem een
bliksem gaf om zijn vijanden te verslaan. Een nog vreemdere voorstelling van
zaken, niet alleen omdat het ondenkbaar is dat een muntmeester van Caesar als
Buca, op een van zijn munten Caesars ergste vijand zou hebben afgebeeld, maar
ook omdat het muntbeeld geen bliksem laat zien, terwijl de godin de
vredelievende Selene is, duidelijk te herkennen aan de maansikkel op haar
hoofd. Uiteindelijk, na een eeuwenlang dwaalspoor, heeft dit bizarre denkbeeld
moeten wijken voor het inzicht dat hier Endymion en Selene zijn afgebeeld.
Maar ook dit voltrekt zich in fasen, want men heeft tot nu toe de gevleugelde
gestalte in het midden niet met zekerheid kunnen identificeren. Sommigen zien
er Victoria in, anderen Aura, enz. Merkwaardig, want het springt in het oog dat
zij met de linkerhand kleine blaasjes op de liggende figuur strooit, wat haar als
Aurora kenmerkt, die hem bevochtigt met haar tranen als dauwdruppels, die
van de vleugels neervallend hem doen herleven, ja laten opstaan uit de dood. De
fakkel in Aurora’s rechterhand staat voor een nog nachtelijke scene, maar de
godin zelf kondigt het aanbreken van de dag al aan.

Afb. 3 a, b — Exemplaren van de onmiddellijk na Caesars dood geslagen denarius van Buca.

Omdat de motieven op Romeinse munten in de regel reeds vervaardigde
gedenktekens weergaven, moet men aannemen dat Caesar voor zijn eigen
postume mausoleum opdracht had gegeven tot het maken van een als
beeldengroep uit te voeren grafmonument. Daarin liet hij zich afbeelden als een
nieuwe Memnon, gedood op het slagveld of door verradershand, opgewekt
door moeder Aurora en bezocht in de nacht door de minnende maangodin.
Wat zou verklaren waarom de knapste archeologen en numismatici het
danig tegen de borst stuitte om in het Portret van Tusculum of op de Denarius
van Buca Caesar te herkennen: een liggende Caesar strookte niet met het
mentale beeld dat de communis opinio zich van hem had gevormd - en zich
helaas nog altijd vormt. Daarin domineert het aspect van de keiharde dictator,



terwijl dat van de barmhartige martelaar onopgemerkt blijft. Daar zo liggend,
tussen de tranen vergietende Aurora en de maangodin, leek hij maar al te zeer
op een Liggende Christus tussen de Moeder van Smarten en de engel, en had
men zich de vraag moeten stellen: hoe kan dat? Heikel onderwerp: maar liever
omzeilen.



